VI. INCHIESTE NELLE CAMPAGNE (E NON SOLO)
DAL SUD AL NORD ITALIA (E NON SOLO)

*Quella che segue ¢ una semplice raccolta di materiale documentario, nei propositi non casuale
ma selettiva e senza alcuna pretesa di esaustivita, del resto impossibile dove regnano il lavoro ne-
ro, quello grigio, la clandestinita, lirregolarita, nonché il razzismo.

Registra cast tanto nascosti che conclamati di schiavitu economica e super-sfruttamento spesso il-
legali, ma redditizi e tollerati (anche se a volte offuscati nelle definizioni piit strampalate).

L’intento era anche quello di non limitarmi all'Ttalia, e infatti ho registrato casi fino in Australia, in
Asia, America Latina e in Africa, dato che le campagne e pitt in generale il territorio e lambiente
Janno parte ormai da tempo di un’economia per nulla affatto arretrata, ma pienamente globaliz-
zata, soggiogata alle imprese transnazionali in filiere che vanno dall’agro-business alla logistica. E
gia importante documentare che il fenomeno non solo in Italia esiste, ma é consistente ed esteso su
tutto il territorio nazionale, non solo nel Mezzogiorno, ed e altresi talvolta fatto oggetto di inchieste
importanti ma rimosse, eluse e poco e niente conosciute, anche perché l'agricoltura e un settore
sottoposto alla stagionalita delle filiere del prodotto e relativi processi lavorativi. Tale carattere
stagionale rende poco visibili e individuabili, soprattutto d'inverno, le forme dello sfruttamento
schiavista nel senso sopra chiarito di categoria economica presente sempre, anche nelle pieghe del
lavoro formalmente salariato, cosiddetto «libero». La convinzione é quella che muouve chi decide di
sviluppare forme di lotta anche in questo settore importante nella vita economica, quella per cui
solo una comprensione puntuale di fenomeni nascosti e spesso cangianti possa costituire una base
solida per mettere in atto forme di organizzazione e di lotta efficaci e vincenti perché consapevoli
che la direzione ¢ comunque quella di farla finita con un modo di produzione che non puo preten-
dere di vivere piit a lungo asservendo la maggioranza degli uomini e mettendo a rischio
lecosistema.

1. Schiavitu nelle campagne oggi. Aspetti generali

Questo mondo, occorre sempre precisarlo, non € un «mondo a sé», un Altro Mondo, un
«mondo a parte», e nemmeno un residuo archeologico, una sorta di mondo dell’arretratezza
senza tempo, ai margini della nostra modernita; esso €, anzi, la modernita nel senso piu pre-
gnante. Solo accade che, a dispetto di questa modernita, c¢’¢ ancora la tendenza, soprattutto in
certi contesti istituzionali e intellettuali, all’approccio al mondo delle campagne, e del Mezzo-
giorno d’Italia soprattutto, nei termini, bollati anche allora, dell'impostazione che predomino
dai decenni successivi all’'unificazione italiana fino al secondo dopoguerra, come mancata ri-
voluzione agraria, come residuo feudale, mancato sviluppo e arretratezza,* secondo quella
visione graduale e ascendente della storia che abbiamo precedentemente criticato nella distor-
sione hegeliana. Anche in questo si ha la dimostrazione vivente che dietro le splendide appa-
renze della modernita pitt omologata, appariscente, che si presenti sonnolenta o palpitante,
luccicante e vistosa o rattrappita e latente, la schiaviti nella sua sostanza economica riesce an-
che a mimetizzarsi appena sotto una coltre di silenzi, omerta, e persino pudore, al punto che
per accedervi occorre farlo per lo piti con un vero lavoro di conricerca sociale professionale, di
indagine sul campo. Pertanto, di queste, ne citero alcune.

1 In proposito, contro questa impostazione, che include anche quella gramsciana, si puo citare la polemica di AMA-
DEO BORDIGA, nell’antologia Il rancido problema del Sud italiano, Graphos, Genova, 1993, che cosi si esprimeva
nel 1949: «Un formidabile repugnante “chiodo” del peggiore opportunismo che regna nel movimento socialista e
comunista italiano € quello della deprecata esistenza e sopravvivenza del feudalesimo nel Sud d’Ttalia e nelle isole,
specie a proposito dell'abusata questione del latifondo agrario meridionale, vero cavallo di battaglia
dellistrionismo retorico e del ruffianesimo politico italiano...quel loro giudizio sulla situazione semifeudale del
meridione calpesta qualunque seria conoscenza della situazione della reale situazione dell’economia e
dell’agricoltura meridionali, di quelle che sono le caratteristiche distintive della gestione feudale della terra, e infi-
ne dei grandi tratti delle vicende storiche delle Due Sicilie» dove Bordiga dimostra come quella che viene configu-
rata come arretratezza non € altro che in tempi persino anticipati, «un diretto prodotto dei peggiori aspetti ed ef-
fetti del divenire capitalistico nell’Europa specie mediterranea, nell’epoca post feudale», in Il preteso feudalismo
nell'Ttalia Meridionale, «Prometeo», n. 12, gennaio-marzo 1949, in op. cit., pp.17-18.



In una recente inchiesta (2015), che nel titolo parla senza mezzi termini di «schiave dei
campi», vengono utilizzati dati forniti dai rapporti della FLAI-CGIL, ma anche dati ISTAT e
DNA (Denuncia Nominativa Assicurati, per 'INAIL) che, anche se con evidenti incertezze
nell’'uso della terminologia (gia segnalate come generali luoghi comuni nel I capitolo) e nella
loro valutazione quantitativa, attestano la presenza di schiavitu («para-schiavitii», al «confine
della schiavitti», «simil-schiavitu», «in condizioni di assoggettamento, soggezione, neo-
schiavismo in alcuni casi»... e simili espressioni anche sul versante del lavoro salariato «sotto-
pagato», «ipersfruttato», ecc., altrettanto ambigue le ritroviamo sempre), sia maschile che
(soprattutto) femminile, sia straniera che, anche se sottaciuta, soprattutto locale2. Ci sono in
questo ambito alcuni elementi di complessita, sedimentati in decenni, da tener presenti per
non farsi condizionare da una vulgata di maniera, messa in atto retoricamente dai media
mainstream e che ritorna spesso da qualche anno a questa parte, volta a configurare ridutti-
vamente questo problema come fatto di «ghettizzazione» (specialmente di «extra comunitari»
— dimenticando spesso che romeni ed altri han cessato di essere extra-comunitari — e, dopo le
rivolte disordinate di Castel Volturno e di Rosarno, 2010, principalmente di africani). Il feno-
meno diventa illuminante se circoscritto in quella sorta di greppia per I'assisten-zialismo cini-
co e ipocrita, dell’accoglienza caritatevole e relative Associazioni caritatevoli (Caritas diocesa-
na, FOCSIV — Federazione Organismi Cristiani di Servizio Internazionale Volontario), ONG e
dell'intermediazione, anche di cooperative stile Buzzi, che spesso pretendono di lucrare anche
sui cadaveri e che sfrutta la flumana di manodopera migrante, richiedente asilo e rifugiati, di-
sponibile e debole (e relativa gestione dei flussi migratori) riempiendo la penisola, al Sud come
al Nord, di «campi di lavoro», centri d’accoglienza, ghetti, baraccopoli, tendopoli e campi di
container, CARA, di cui ormai si nutrono le varie categorie sociali dell’economia ad alta voca-
zione parassitaria e di corruzione, spesso anche di stile mafioso, di un paese comunque impe-
rialista, ancorché «straccione», come I'Italia.

I circuiti della cosiddetta accoglienza coinvolgono governo, sindacati confederali, ammini-
strazioni locali, regionali e comunali, prefetture e associazioni del terzo settore, ONG, cui si
uniscono persino associazioni imprenditoriali quali Coldiretti. Scopo di questa parte
dell'indagine € guardare dietro le apparenze, per scoprire la complessita crescente di cio che
non si puo vedere se non si va a cercarlo appositamente, dietro i veli della stagionalita (che ri-
chiede mobilita e intermittenza della manodopera con problemi d’insediamenti su territorio
degradato) e altri fattori occultanti, nel senso che sempre piu lavoratori europei e comunitari e
persino locali sono coinvolti, a ondate, nelle condizioni favorevoli alle varie tratte per la schia-
viti. Non si hanno purtroppo dati certi sulle dimensioni quantitative ufficiali del fenomeno,
rilevabili da censimenti nazionali, per cui occorre partire sempre da qualche fonte cui si rifan-
no tutti coloro che a livello mediatico, ufficiali e non, trattano il problema del lavoro migrante
in Italia, come appunto i Rapporti su Caporalato e Agro-mafie, della Flai Cgil3 (primo, 2012 e
secondo, 2014), secondo i quali si tratta di circa 700 mila lavoratori tra «regolari» e «irregola-
ri», di cui circa 400 mila coinvolti in forme di «caporalato», oltre ad un altro aspetto connesso,
ossia il dato relativo al «<sommerso occupazionale» (in gergo, detti anche gli «invisibili») nel

2 RAFFAELLA COSENTINO e VALERIA TEODONIO, Sono italiane le nuove schiave dei campi, «Repubblica», Inchieste,
25 maggio 2015, in:

http://inchieste.repubblica.it/it/repubblica/rep-it/2015/05/25/news/caporalato_femminile-

114750446/ ?ref=nrct-3

3 La sintesi del II Rapporto ¢ in :

https://www flai.it/wp-content/uploads/2015/07/Sintesi-rapporto_2014.pdf;

I1 II rapporto € pubblico:

OSSERVATORIO PLACIDO R1ZZOTTO (a cura), Agromafie e Caporalato. Primo Rapporto, c/o Flai-CGIL, Roma,
2012, in pdf:

http://www.cestim.it/argomenti/19lavoro-economia/agricoltura/2012-12-flai-cgil-Agromafie-
Caporalato_1Rapporto.pdf; il III Rapporto agromafie e caporalato dell’Osservatorio Placido Rizzotto — Flai Cgil e
stato infine presentato il 13 maggio 2016 alla presenza del Ministro Martina e del Segretario della Cgil, Camusso, e
valuta ancora in 400 mila i lavoratori coinvolti a livello schiavista.



settore agricolo, che nel caso dei lavoratori dipendenti tocca la media nazionale del 43%, con un
valore aggiunto prodotto dall’economia sommersa pari al 36%.

Quest’ultimo aspetto dell'intermediazione nella ricerca e impiego del bracciantato in agri-
coltura ci da modo di precisare che rispetto a quanti lo ritengono una peculiarita tutta pugliese
in realta, ci sono oggi ben altre funzioni nel caporale rispetto a quella classica della schiavitu
da latifondo raffigurata ad es. nel canto «u soprastant’» (come era chiamato nel gergo delle
squadre dei mietitori, immortalato nella figura datane dal cantore popolare Matteo Salvatore
oltre mezzo secolo fa, nel dialetto di Apricena)

Quann’ m’temm’ lu ren’/a la campagna/

t'nemm’ ‘na sét’ ca/ nu ¢’ muremm’/

D’cemm’ ‘a lu soprastant’: / «vulimm’ vév’,/

mmann’ ‘a p’gghia lu cuc’m’/ sott’ i manocchj’!»/

«Vuj mavit’ ‘a vév, mavit’ ‘a vév’, /avit’ a fat’jir./

Un’ d’ li fatjator’ /c’alluntanev’,/

ajia ‘ngappalu cucm’/c’ n’ jév’. /

Allucchev’ lu soprastant’/ «Turn’t’ addrét’/

casin’nt turn’ addrét’ / sil’c'nziet’/

...Quanun ¢ po’vév’/ ‘n ¢’ po’ parla/c’adda sol’ fat’ija!»/

Nu jurn’ adda (a)rr'va/ lu porc’ accis’ 'amm’ ‘a magna/

Nu jurn’ adda (a)rr'va/accis’ e arr’stut’ 'avimm’ ‘a fa!/ 4
Marx descriva questa funzione in questi termini:

Questo lavoro di sovrintendenza sorge necessariamente in tutti i sistemi di produzione che hanno per base
l'antagonismo fra I'operaio, come produttore immediato, e il proprietario dei mezzi di produzione. Tanto piu
forte € questo antagonismo, tanto maggiore importanza assume questo lavoro di sovrintendenza. Esso rag-
giunge il suo massimo nel sistema schiavistico.

1.1 Una figura chiave: I vari «caporali» nel mondo

Percio tutti i livelli di sfruttamento, nel mondo ormai dominato dal rapporto capitalistico, il
quale riduce anche la capacita di lavoro ad un genere di merce espresso sempre piu in puro
tempo di lavoro, tendendo a sottrarlo al tempo di vita, devono fare ricorso ai caporali, ad in-
termediart, o sovrintendenti o sorveglianti, come per la compravendita di qualunque mercan-
zia ma anche per il suo vantaggioso ed ottimale utilizzo; ne sono un esempio le cooperative so-
prattutto nella logistica. In Pakistan, per es., dove non a caso il bonded labour (lavoro coatto),
nonostante I'abolizione del sistema di indebitamento (il peshgi), troviamo forme di schiavitu
mediante impiego soprattutto di minorenni nelle fornaci, per fabbricare mattoni, e anche qui
compaiono i terribili caporali detti munshi, a loro volta coadiuvati da sottocapi, detti jama-
dar.® Nel Brasile, gli uomini addetti al reclutamento di schiavi nelle favelas del Minas Gerais
per la produzione di carbone nelle fornaci («fornos»)dalla foresta sono chiamati «gatos», gat-
ti7. Negli Stati Uniti, il «labor contractor» ha compiti e funzioni da vero e proprio manager dei
braccianti agricoli, prevalentemente messicani e privi di documenti; egli opera la selezione dei
manovali, di solito appartiene allo stesso gruppo della loro provenienza per cultura, costume,
usi e consuetudini, e questo permette al caporale di valersi della pressione psicologica sui suoi
manovali per cultura e provenienza appartenenti allo stesso gruppo nazionale per garantire
I'operato della manovalanza verso il proprietario terriero. Costui organizza trasporti stagionali

4 <Quando mietevamo il grano/in campagna,/ avevamo una sete /da morire/ Dicevamo al sorvegliante/«vogliamo
bere/manda a prendere la cuccuma/ sotto i covoni»/«Voi non dovete bere/non dovete bere/dovete lavorare!»/
Uno dei lavoratori si allontanava/ e andava a prendere la cuccuma./ Il sorvegliante gridava/«Tornatene indie-
tro!/se non torni indietro/sei licenziato/ Qua non si puod bere, non si puo parlare, bisogna solo lavorare!»/...Un
giorno arrivera/ il porco ammazzato lo mangeremo/ Arrivera quel giorno/ lo ammazzeremo e lo arrostiremo/>

5 KARL MARKX, Il Capitale, 111, 2, Rinascita, Roma, 1955, p. 60.

6 Ne tratta diffusamente K. BALES, I nuovi schiavi..., cit. pp. 144-185.

7 Ivi, pp.123 e sgg.



da una localita all’altra, si occupa dell’alloggio, utensili e cibo, praticando il prestito ad usura,
accaparrandosi per lo piu ¥4 dei salari8, in una variabile forma di elementi di neo-schiaviti.

Un discorso piu circostanziato occorrerebbe fare sull’'intermediazione attuata con il non ap-
pariscente ma durissimo sistema delle moderne cooperative, dove I'aspetto schiavista & prati-
camente «invisibile», come si diceva, o comunque nascosto nelle pieghe legislative. Le storie,
raccolte in inchieste sempre piu frequenti, raccontano di giornate lavorative senza una pausa
per mangiare, senza indennita o assistenza malattia, ferie o tredicesima, sempre in posti diver-
si (ogni sera si € convocati con una e-mail o un sms che segnala dove trovarsi la mattina dopo),
dormendo in auto. Alla SAFIM di None (Torino), un facchino egiziano racconta in un video di
turni continuati di lavoro di 24 ore consecutive senza interruzioned. Paghe, quando va bene,
intorno a 800€ al mese, somministrate in contanti e brevi manu dal caporale con ore effettive
lavorate ma non registrate di almeno il doppio di quelle pagate. Anche qui, ricercatori e gior-
nalisti anche coraggiosi, nonché sindacalisti, per pudore, come gia osservato, usano toni eufe-
mistici e parlano di «simil schiavitii» (?!), o col paragone esplicito, ma solo paragone, di «iloti
del XXI secolo», per il fatto che talvolta questi lavoratori formalmente figurano come soci di
cooperativa, non dipendenti, come sono di fatto, ma autonomi (altra parola ossimoro, rispetto
alla condizione di assoggettamento reale!) e non sono dipendenti neppure per la magistratura
del lavoro: «La causa spetta al tribunale ordinario. E anche 1i tutti risultano in regola.
L’azienda non ha mai assunto nessuno, perché ha appaltato I'attivita alla coop. E questa ha in-
quadrato il lavoratore come socio-imprenditore». Un vecchio sistema che ha avuto una cresci-
ta perché fino all’anno scorso i caporali rischiavano da 5 a 8 anni di carcere e gli imprenditori
da 8 a 20 anni. Ora il decreto 81 del 15 giugno 2015, attuativo del Jobs Act, ha abrogato (gran-
de modernizzazione!) il reato di «somministrazione fraudolenta di manodopera».1©

E anche qui, come altrove, la compresenza di forme di sfruttamento tra le piu diverse non ¢
indice di «arretratezza» ma, semmai, di penetrazione dei rapporti capitalistici nella efferve-
scente produzione di tappeti, bamboline e simili oggetti di consumo dei nostri bambini, pro-
dotte col sudore, le lacrime e sangue di bambini indiani e pakistani o comunque in prevalenza
di quelli che ormai € invalso nell’'uso di chiamare «migranti», manco fossero uccelli. Nel setto-
re tessile, dalla Cina all'India al Bangladesh, ormai la presenza di forme di schiavitu diretta-
mente coatta e di lavoro mediatamente coatto sono sempre piu documentate. Anche le conce-
zioni legalitarie e giustizialiste dei rapporti sociali tendono a concepire la schiavitu, e il capora-
lato, come fenomeni residuali del passato piu antico, e qualcuno tra coloro che pit ne denun-
ciano la presenza disumana oggi, come Kevin Bales!!, addirittura lo definiscono alla stregua di
una «malattia» sociale: nascerebbe dal caos sociale in cui le vecchie regole e i vecchi modi di
vivere deflagrano. E poi c¢’é la mafia, camorra e ‘ndrangheta! E quella che K. Bales chiama, la-
sciandoci un po’ sorpresi per questo sconfinamento nell’etica, la «disonesta», senza la quale
(anzi, se i padroni fossero «onesti»!) non si parlerebbe piu di schiavi, né di sfruttati. Molti la
pensano cosl, in buona sostanza: il mondo va male non perché ci sono sfruttatori e sfruttati,
padroni e sottoposti, proprietari delle condizioni di lavoro ed espropriati nullatenenti, ma sol-
tanto perché ci sono dei padroni «disonesti».

Quasi tutto quello che leggiamo in molta letteratura, divenuta luogo comune, sul caporala-
to come forma di illegalita confusa con la mafia e la criminalita e come segno di arretratezza
addirittura culturale, di costume, € davvero sconcertante:

A tenere in vita il caporalato ¢ l'arretratezza culturale ed economica del sistema agricolo pugliese: un sistema
che, attraverso i suoi rappresentanti, le associazioni di categoria, si dice strozzato dall’incapacita di incidere sul-

8 B. BORRETTI, Op. cit., p.502, nota 32. Borretti per indicare i braccianti, li chiama «iloti» del XXI secolo.

9 <https://vimeo.com/210753073?ref=fb-share&1>

1o CHIARA BRUSINI, Cooperative, «economia parallela da 12 milioni di soci. Fa piit soldi con la finanza che con le
merci e nessuno controlla», in Il Fatto Quotidiano, 28 maggio 2016, in
http://www.ilfattoquotidiano.it/2016/05/28/cooperative-economia-parallela-da-12-milioni-di-soci-fa-piu-soldi-
con-la-finanza-che-con-le-merci-e-nessuno-controlla/2754135/.

11 KEVIN BALES, op. cit., p. 118.



la trasformazione del prodotto e sulla sua commercializzazione, venendo cosi tagliato fuori dalla spartizione di
profitti maggiori. 12
Non si € ancora accorto il giornalista pugliese che la modernita dell’agricoltura da un bel
pezzo, anche in Puglia, anzi soprattutto in Puglia (che negli anni 70 del secolo XX era chiama-
ta il Piemonte del Nord e il cui sviluppo capitalistico aveva portato a Torino la quota maggiore
di immigrati) ha superato il regionalismo, andando verso la specializzazione sovranazionale in
filiere delle colture e dei terreni. E il mercato globale che determina il carattere mondiale della
questione agraria. Giova in proposito riportare la conclusione in merito al caporalato e alla
presunta «arretratezza» nelle campagne meridionali che ritrovo nell'inchiesta di Biagio Bor-
retti:
Il principale sistema di messa al lavoro dei braccianti nelle campagne meridionali passa attraverso 'operato si-
stematico dei caporali. A differenza di quanto spesso si ritiene, il caporalato — nelle sue varie espressioni ed
evoluzioni — non ¢ un retaggio del passato, di un mondo precapitalistico e premoderno. Esso, piuttosto, si adat-
ta benissimo alle flessibili esigenze capitalistiche, soprattutto laddove l'attivita lavorativa si concentra in de-
terminati periodi dell’'anno o comunque si basa su una forza-lavoro dequalificata. D’altronde, che il sistema
della «interposizione fittizia di persona» tra «datore di lavoro» e lavoratore non sia un’esclusiva dell’economia
sommersa e pill marginale, lo dimostra il successo con cui le agenzie interinali sono andate diffondendosi nel
mondo, ed in Italia dal «pacchetto Treu» (legge 196/1997) in poi, assumendo oggi il ruolo di principali «datori
di lavoro» in molti settori...Ecco perché convince ben poco la tesi di Leogrande secondo cui il caporalato € frut-
to dell’«arretratezza culturale ed economica» del sistema agricolo pugliese. Esso, piuttosto, ha natura struttu-
rale nel processo di lavoro nelle campagne.13
Tutta la diaspora di piccole industrie di trasformazione del pomodoro, della frutta nonché
del grano tende a concentrarsi anche regionalmente e non € piu destinata all’autoconsumo lo-
cale e regionale, ma serve tutto il mondo. A loro volta anche le industrie di trasformazione (pe-
lati in scatola, confetture, pastifici) si sono concentrate in alcuni centri o nel casertano che van-
ta tradizioni e tecnologie risalenti a prima dell’unita d’Italia o anche in Puglia come per la pa-
sta o per le olive e i caseifici. Non a caso, questa cosi chiamata «arretratezza culturale ed eco-
nomica del sistema agricolo pugliese», diventa tanto piu incomprensibile e improbabile se lo
stesso autore con nonchalance poi registra il fatto che «il Tavoliere dei caporali ¢ uno dei cuo-
ri pulsanti della produzione mondiale di pomodoro». Ed ¢ lo stesso autore che parimenti
c’informa?4 che I'Ttalia ¢ il secondo produttore mondiale di pomodoro da industria, dopo gli
Stati Uniti e prima della Cina (che pero nel frattempo sembra balzata avanti). Ora, nel 2007,
anno clou del sistema di lavoro del caporalato, la Puglia, con la provincia di Foggia in testa,
supera il 34% della produzione nazionale, davanti allEmilia Romagna, alla Lombardia, alla
Campania e alla Sicilia. E, paradosso dei paradossi, I'Istat rivela che quasi la meta dei pugliesi
e a rischio di poverta ed esclusionets
calcolando che nel 2015 la percentuale di esposizione nell’Ttalia meridionale & pari al 46,4%, in rialzo sul 2014
(45,6%) e notevolmente maggiore rispetto alla media nazionale (28,7%). Al Centro, infatti, la soglia si ferma al

24% e al Nord al 17,4%. «I livelli sono superiori alla media nazionale in tutte le regioni del Mezzogiorno, con
valori piu elevati — spiega I'Istat — in Sicilia (55,4%), Puglia (47,8%) e Campania (46,1%).

Naturalmente nei supermercati troviamo pomodori provenienti dal sud America e da altre
parti del mondo: ma, signori legalitari, fatevene una ragione, questo é il capitalismo, bellezza!
Come lo €, per fare un esempio in un settore non agricolo ma industriale, anche a Prato,
anch’essa «cuore» della Toscana multietnica, come nel 1200 fu I'immigrazione dal contado
che rese forte Firenze nella manifattura tessile, attraverso cui «proietto il suo dominio com-
merciale su gran parte dell’Euro-pa, contribuendo alla rinascita del continente», come ricor-

12 ALESSANDRO LEOGRANDE, Uomini e caporali. Viaggio tra i nuovi schiavi nelle campagne del Sud, Mondadori,
Milano 2008, p. 66 e sgg.

13 B. BORRETTI, op cit., pp. 502-503.

14 ALESSANDRO LEOGRANDE, cit. p. 67.

15 «La Gazzetta del Mezzogiorno», 6.12.2006, in
http://www.lagazzettadelmezzogiorno.it/news/home/834150/dati-istat-quasi-la-meta-dei-pugliesi-e-a-rischio-
di-poverta-ed-esclusione.html,



dava il presidente della regione Toscana Enrico Rossi'® 'anno dopo il rogo di sette operai cine-
si in una fabbrica/dormitorio tessile di Prato, divenuta la «Toscana nera» della filiera delle
confezioni ‘low cost’, «un mercato in cui le complicita sono multiple e vanno dai trafficanti di
uomini, agli sfruttatori cinest, agli speculatori italiani che affittano i capannoni, ai grossisti
che smerciano nelle piazze d’Europa, e a chi utilizza il low cost cinese per alimentare una fi-
liera della contraffazione» che, secondo le indagini dell'Irpet (Istituto Regionale Programma-
zione Economica della Toscana) raggiungerebbe la presenza di circa 40.000 lavoratori. Il labi-
rinto inestricabile di ditte del «Macrolotto 1» (cosi € chiamato 'insediamento industriale), per
lo piu a conduzione cinese e con mano d’opera cinese, sorge alla periferia sud della citta. Le
aziende orientali a Prato, secondo la stima della Camera di Commercio locale, sono circa 5 mi-
la. Quasi 4 mila operano nel settore dell’abbigliamento e la meta di queste ¢ insediata nella zo-
na del «Macrolotto», di cui via Toscana € uno dei centri nevralgici.

E non lo e soltanto nell’agricoltura, ma in tutti i settori sottomessi alla legge suprema
dell’accu-mulazione capitalistica, al punto che coloro che attribuiscono ad arretratezza le con-
dizioni di lavoro del tavoliere pugliese farebbero fatica a distinguere 1'«arcaismo» che segue,
come riferito non alla Capitanata ma addirittura...a Doha, la favolosa capitale del Qatar.

Dunque anche qui, in Qatar, paradiso dello sviluppo piu avveniristico, i giornalisti non esi-
tano a parlare di metodi di lavoro «arcaici» perché, tanto per cambiare, sono «una sorta di
schiavitu» o «confinanti con la schiavitti» o, ancora, «semi-schiavitti» in Arabia Saudita

i grandi cantieri pubblici [per la Coppa del mondo 2022] e il numero di incidenti hanno svelato arcaismo e la
brutalita del sistema — basato sulla sponsorizzazione dei lavoratori stranieri — che confina con la schiavitu.
Procediamo in auto con cautela per non attirare ’attenzione della polizia, la quale sorveglia i curiosi interessati

troppo da vicino alle condizioni dei lavoratori migranti. Dopo una curva del sentiero polveroso, ecco un alli-
neamento di baracche, in un’oscurita quasi totale. Con le facciate senza intonaco e i mucchi di calcinacci ab-
bandonati un po’ ovunque, questo «accampamento di lavoratori» sembra una bidonville. Al-Rayyan, seconda
citta del Qatar, ospitera diverse partite della Coppa del mondo 2022, nello stadio Ahmed Bin Ali. Una dozzina
di operai indiani e nepalesi di questo cantiere situato a circa 25 chilometri a nord-ovest della capitale Doha ac-
coglie la delegazione sindacale della Federazione internazionale dei lavoratori dell’edilizia e del legno. Nel loro

minuscolo dormitorio di nove metri quadrati sono affastellati otto letti, i materassi sporchi e malridotti: «Non
ci pagano da quattro mesi», si lamentano in coro. A corto di risorse e di generi di prima necessita, gli ottanta

residenti dell’accampamento si indebitano a tassi di usura presso i negozianti del posto, privi di scrupoli quan-
to i datori di lavoro. I debiti si aggiungono ai prestiti contratti per pagare la commissione illegalmente pretesa
dall’agenzia di reclutamento dei loro paesi di provenienza che li ha messi in contatto con il datore di lavoro nel
Golfo. I magri sussidi risparmiati vengono spediti alle famiglie rimaste a casa. [...JCome I'insieme dei due mi-
lioni di stranieri residenti in Qatar, i lavoratori delle costruzioni sono sottoposti al sistema della kafala,...un si-
stema vicino a una sorta di schiavitli, che assoggetta al «padrino» e datore di lavoro tutti i lavoratori stranieri,
ovvero il 90% della popolazione del paese. Un vero e proprio esercito di riserva, mobilitato sei giorni su sette,
d’inverno e d’estate, con temperature che possono superare i 50 gradi [...]Le ambasciate di India, Bangladesh e
Nepal hanno calcolato 900 decessi negli ultimi due anni, la meta dei quali sopraggiunti in modo improvviso,
per crisi cardiaca o ragioni sconosciute. Ramachandra Kuntia, segretario generale della coalizione dei sindacati
indiani All India Congress Committee e vicepresidente della Federazione internazionale dei lavoratori
dell’edilizia e del legno nonché ex deputato del Partito del Congresso sostiene che queste morti spacciate per
naturali abbiano in realta a che vedere con condizioni di lavoro pesantissime.... 17
Non ¢ da meno la petromonarchia saudita!8, dove la crisi petrolifera si fa sempre piu strin-
gente col calo del prezzo del petrolio, fino a provocare scioperi della fame in un paese dove lo
sciopero ¢ vietato per legge come proibita e lattivita sindacale. Persino il personale
dell’'ospedale privato Saad, nella citta orientale saudita di Khobar, di proprieta del Saad Group,
societa del miliardario saudita Maan al-Sanea, con investimenti in tutto il mondo, ha dovuto
inscenare, per ottenere il salario, non versato ai 1.200 dipendenti dell’'ospedale da quattro me-
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sor», in Le Monde diplomatique, giugno 2016. Riportiamo il testo nella traduzione del Manifesto, che traduce il
sistema del kafala col termine «padrino».
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si, una protesta senza precedenti che ha coinvolto medici, infermieri, amministrativi, chirurghi
di diverse nazionalita. Eppure I'ospe-dale € tra i piu costosi al mondo, incassa un milione di
riyal [266mila $] al giorno, e la monarchia Saudita, dove il denaro circola sempre meno ma le
spese militari in Yemen e in Siria ne ingoiano a fiumi, lascia i lavoratori senza salario. Oppure
capita anche che, dopo chi da 6, chi da 20 mesi di astinenza salariale, come i 215 lavoratori del-
le costruzioni stranieri della compagnia United Seemac, provenienti da Pakistan, India, Filip-
pine e Indonesia, devono accontentarsi di poco piu di un dollaro. E devono far questo per por-
re fine ad una agitazione che li ha indotti a dormire davanti agli uffici di Riyadh, e a intervenire
presso le rispettive ambasciate, perché molti di loro mantengono le rispettive famiglie con le
rimesse. Per l'esattezza, 266 € per tutti i 215 lavoratori, mentre I'azienda, al 28 settembre
2016, € in debito nei loro confronti, di 932.000 $.19

Anche nella monarchia saudita sono decine di migliaia i lavoratori che si riversano dal sud
est asiatico attraverso il controllo del sistema di intermediazione della «kafala», che oltre a
procacciare e garantire per il lavoro dei «migranti», li sottomette nella forma di fatto padrona-
le, confiscando loro i documenti e il passaporto, inducendoli a vivere e lavorare in condizioni
miserabili, fatte di stenti, sporcizia, clima insopportabile, assenza o sporcizia o insufficienza
dei servizi igienici, violenze sessuali, oltre che fisiche e psicologiche.

Dal 1° gennaio 2017, si vocifera che finalmente si avra un progresso di questa forma di ca-
poralato: la riforma del kafala, che si comincia a capire che consistera sostanzialmente nel so-
stituire la nozione di «padrino», percepita come sinonimo di sfruttamento, con quella
di...«datore di lavoro»! Potenza e magia, ancora una volta, delle parole!

1.2 Caratteri dello sfruttamento in agricoltura.

Una delle prime inchieste, fatta dieci anni or sono (2006) in agricoltura per focalizzare i ca-
ratteri del lavoro in condizioni schiavili, comporto la necessita di una sorta d’«infiltrazione»
del ricercatore giornalista per mimetizzarsi confondendosi con gli schiavi, e non fu la prima,
come vedremo. «Non ci sono alternative per guardare da vicino l'orrore che gli immigrati de-
vono sopportare», affermava ’autore dieci anni fa, facendosi passare per sudafricano col nome
Donald Woods, ignoto ai caporali ignoranti e razzisti, evidentemente digiuni di storia2°, e nel
2011 e 2012 arrivarono le nuove misure come l'introduzione del «reato» di caporalato (set-
tembre del 2011) e la concessione del permesso di soggiorno ai lavoratori che denunciano i
propri sfruttatori (luglio 2012). Da gennaio a novembre del 2012, il fatto che 435 persone fos-
sero arrestate per «riduzione in schiavitu, tratta e commercio di schiavi, alienazione e acquisto
di schiavi», attesta quanto meno I’esistenza di una prassi di riduzione in schiavitu con com-

19 Ibidem.

20 FABRIZIO GATTI, Io schiavo in Puglia. Sfruttati. Sottopagati. Alloggiati in luridi tuguri. Massacrati di botte.
Diario di sette giorni nell'inferno. Tra i braccianti stranieri nella provincia di Foggia, Espresso-Repubblica, 1
settembre 2006, http://espresso.repubblica.it/dossier/2006/09/01/news/io-schiavo-in-puglia-1.1306. Il nome di
DONALD WoO0DS allude al famoso giornalista bianco nel Sudafrica dell’apartheid, divenuto a 31 anni direttore del
Daily Dispatch nel 1965, in aperta opposizione al regime che ricambio lui e la famiglia con minacce e ogni sorta
d’intimidazioni. Nel 1975 incontro STEPHEN BIKO, leader bantu del movimento del Black Consciousness, e fra i due
oppositori dell’apartheid nacque un’amicizia cosi profonda da sopravvivere anche alla morte di Biko che, nel 1977,
arrestato con I'accusa di propagandare il comunismo, mori in cella per una lesione cerebrale provocata dalle tortu-
re. Woods non cesso di accusare la polizia politica e fini in prigione, bandito come persona pericolosa. Per cinque
anni non avrebbe potuto allontanarsi da casa, pubblicare libri o articoli, essere citato in qualunque pubblicazione,
stare nella stessa stanza con piu di una persona alla volta, persino tenere un diario. Scrisse a mano un libro sulle
atrocita dell’a-partheid e sui delitti che la polizia politica compiva indisturbata nelle carceri, raccontando la verita
sulla morte di Biko e incitando ad adottare sanzioni contro il Sudafrica. A tal fine nel 1978 scappo dal Sudafrica,
travestito da prete, con la moglie e i cinque figli rifugiandosi a Londra. Nello stesso anno venne pubblicata a New
York la prima edizione del libro su Biko e Woods fu il primo privato cittadino a poter riferire al Consiglio di Sicu-
rezza dell’Onu. Divenne consulente per il Sudafrica al Commonwealth e alla Unione Europea e fondo il Lincoln
Trust, un fondo che consenti a pit di 100 esuli sudafricani di frequentare I'universita negli Stati Uniti. Scrisse sette
libri e fu nominato «Commander of the British Empire» per i servizi in favore dei diritti umani. La storia sua e del
bantu Bifo sarebbe stata raccontata 10 anni dopo nel film di Richard Attenborough Cry Freedom, tradotto in ita-
liano con il titolo Grido di liberta. Mori il 19 agosto 2001 a 67 anni lottando contro il cancro.



mercio di tratta, che si protrae nel tempo, con risultati pit o meno plausibili, come mostra il
fatto che dall’entrata in vigore della norma istitutiva del reato di caporalato, le persone denun-
ciate o arrestate sono appena 42 (per meta al centro-nord). Ma quanto a quello additato da
tutti i legalitari come il responsabile di questa paradossale forma di intermediazione schiavista
che ¢ il caporalato, sembra opportuno riportare le osservazioni dello stesso giornalista scritto-
re pugliese di cui sopra, che ¢ altresi fra gli autori del Primo rapporto e di un racconto-
inchiesta sull’argomento:

Il caporalato € un fenomeno apparentemente antico che caratterizza tuttora le campagne italiane. Non solo
quelle meridionali, dove esso sembra pit appariscente, ma anche quelle del Centro-nord del Paese. Credevamo
che tale metodo di ingaggio della manodopera si fosse attenuato nel tempo, invece € tornato negli ultimi quin-
dici-venti anni in forme particolarmente virulente. Come ¢ stato possibile? Ci sono delle differenze sostanziali
tra il caporalato del passato e quello «globalizzato» dei giorni nostri. Quest’ultimo si € adeguato e adattato ad
alcuni radicali processi sociali in atto, in particolare 'erompere dei flussi migratori; e ha prodotto in molti casi
una degenerazione dello sfruttamento in schiavismo. C’¢ una profonda differenza tra i braccianti di oggi e quel-
li di ieri, quelli di Giuseppe Di Vittorio e di Placido Rizzotto, quelli che hanno lottato per I'imponibile di mano-
dopera, hanno partecipato alle occupazioni delle terre e si sono scontrati contro condizioni di lavoro e di vita
inique. Un tempo i «cafoni» condividevano con il caporale il medesimo orizzonte sociale e culturale, la mede-
sima lingua, le medesime contrade (non sempre, come vedremo nell'ultimo paragrafo, eppure in buona parte ¢
stato cosi)2.

Dove, alquanto interessante rispetto a quanto sosteniamo, troviamo I'espressione secondo
cui lo sfruttamento degenererebbe in schiavismo, e il caporalato sarebbe un ritorno
dell’antico, si che 'ideologia che assolve lo sfruttamento corrente purché non sia eccessivo,
emerge chiara nella terminologia elementare adoperata, e la relazione economica di sfrutta-
mento dell'uomo sull'uomo potrebbe anche restare una relazione normale di lavoro, magari
«libera», qualcuno dice anche «onesta», senza «degenerare» appunto in schiavismo. Ritengo
che questa ideologia, finché permane ancora nelle menti e nei cuori anche dei migliori combat-
tenti operai contro lo sfruttamento, costituira un freno potente ad una maturazione di coscien-
za della necessita di farla finita non solo con lo sfruttamento ma con il sistema capitalistico che
lo genera.

Altro ingrediente che appare ancor piu interessante nelle narrazioni degli schiavi intervista-
ti ¢ il riferimento assai frequente ad uno dei motivi di ricatto adoperato dai caporali per vinco-
lare gli schiavi ad una dipendenza anche personale, l'indebitamento. Siamo a Orta Nova (Fog-
gia) e questo € il quadro che ci introduce alla schiavitu in Puglia:

Grzegorz P. spiega come la dipendenza servile sia strettamente legata a una dipendenza economica alimentata
dal ricatto dei debiti: «Un mio amico, che si chiama Grzegorz come me, di giorno lavorava nei campi e di notte

faceva il guardiano notturno in uno sfasciacarrozze vicino al nostro accampamento, di proprieta di un tale
chiamato ‘o Barone». E stato lui a raccontargli che molti polacchi che avevano contratto «debiti» con Janusz [il
caporale anche lui polacco, n.n.] venivano mandati allo sfasciacarrozze del «Barone» per caricare pezzi di ri-
cambio su tir pronti a trasportarli in mezza Europa. « Eravamo economicamente dipendenti dai nostri datori
di lavoro» prosegue Grzegorz. «Alla fine della settimana, dopo i loro conteggi, eravamo sempre noi ad essere
debitori. I soldi che ci davano non erano sufficienti per affrontare le spese che loro stessi ci imponevano, e ad
ogni modo non bastavano per tornare in Polonia». [...] Per capire perché uno, a un certo punto, non si puo tira-
re indietro e, pur avendo capito che quelle condizioni terribili non miglioreranno, continua a lavorare, bisogna
partire dalla somma iniziale che € stato costretto a pagare. 200 €, in Italia puo sembrare un importo di poco
conto, ma in Polonia sono 800 zloty [...] Spesso i soldi per partire sono stati prestati. Ed & questo il principale
motivo per cui molte persone, dopo essere arrivate in Italia ed essere state sfruttate, si vergognano di tornare
indietro e accettano condizioni sempre peggiori. [...] Poi c¢’¢ la questione dei debiti. Una volta arrivati in Puglia,
i braccianti sono stati costretti a pagare per il posto dove dormire, per 'acqua, per la luce, per il gas, per il tra-
sporto sul posto di lavoro. I soldi virtualmente accumulati erano sottratti per le spese, in modo che, a fine me-
se, i debiti superassero i soldi guadagnati. Anche quando in teoria guadagnavano qualcosa, questi soldi non ve-
nivano comungque corrisposti. [...] I pochi che si sono opposti o che hanno protestato sono stati picchiati affin-
ché fosse data a tutti una lezione. Alcuni stagionali hanno aggiunto anche che questi loro compagni da quel

21 ALESSANDRO LEOGRANDE, Caporalato tra passato e presente, in Agromafie e caporalato. Primo rapporto, cit.;
Cfr. pure Id., Uomini e caporali. Viaggio tra i nuovi schiavi, Mondadori, Milano, 2008.



momento sparivano, non si vedevano pit al lavoro o nelle tende dove dormivano, non si sapeva pit niente di
loro. Altri tornati in Polonia...pare dicessero: «Sono finiti sotto I'albero dell'ulivo».22

2, Puglia infelix e non solo Puglia

Un padrone pugliese, camicia bianca, pantaloni neri e scarpe impolverate, parla pochissimo
litaliano e si serve di un «guardaspalle» maghrebino che garantisce ordine e sicurezza nei
campi, per trasmettere condizioni e concordare assunzioni. Innanzi tutto bisogna che il neo
assunto, un romeno, procuri al padrone una giovane ventenne, altrimenti niente lavoro: «co-
me quella li, la vedi? Romena come te, lei c’e gia stata col padrone». La zona ¢ quella indicata
come «il triangolo della vergogna», con base tra Cerignola e Candela e vertice oltre San Severo,
a Torremaggiore, come appare nella cartina23, gia fulcro e cuore allora pulsante delle storiche
lotte bracciantili, culminate nelle occupazioni delle terre nel secondo dopoguerra quando, il 29
novembre 1949, proprio a Torremaggiore (subito dopo la strage di Melissa nel crotonese del
29 ottobre 1949), ci fu I'eccidio degli operai Lavacca e Lamedica. Quelli erano altri tempi, cer-
tamente, quando ai braccianti e ai contadini poveri I'allora segretario della CGIL Giuseppe Di
Vittorio, nativo proprio di Cerignola, e il PCI, dovevano promettere «la terra a chi la lavora»,
quasi a voler trasformare i proletari in proprietari, e la Puglia non era terra di immigrazione,
semmai di emigrati in varie parti del mondo.

Dieci anni fa, I'infiltrato che effettuava la sua inchiesta, in assenza di censimenti precisi, cal-
colava approssimativamente intorno ai 7 mila braccianti stranieri, tutti in nero: romeni, sia
con, che senza permesso di soggiorno, bulgari, polacchi, nigeriani, nigerini, provenienti dal
Mali, Burkina Faso, Uganda, Senegal, Sudan, Eritrea, e altri appena arrivati dalla Libia, ormai
periodicamente disintegrata e divenuta base di transito dei migranti dal Nord Africa e altrove.

All’epoca, alloggiavano in casali semi diruti e tuguri
abbandonati, pericolanti, contendendoli ai cani randa-
gi, privi di acqua, luce e igiene, pagati pero a caro prez-
zo, come si vedra. Oggi, nel 2017, nonostante il baccano
che si va facendo intorno all’accoglienza dei migranti, il
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permessi di lavoro o di soggiorno (volgarmente clande-
stini)...a norma della famigerata «legge Bossi-Fini». Alcuni, che tentavano di scappare di not-
te, venivano inseguiti dai caporali, e tra essi alcuni venivano anche uccisi. 24 Come si diceva,
quella delle baraccopoli o tendopoli che dato il carattere di separatezza che hanno assunto so-
no conosciute anche come «ghetti» come quello divenuto famoso come «gran ghetto» di Ri-
gnano Garganico, in Capitanata (ma anche quelli presso la masseria Boncur a Nardo nel Sa-
lento, di Andria e del metapontino) € diventata fonte di grattacapi per gli amministratori loca-
li, non tanto per gli episodi di risse, spesso con morti accoltellati, ma da quando proprio la

22 A, LEOGRANDE, Uomini e caporali..., cit., p. 45 e 49-50. Occorre osservare tuttavia che il buon lavoro d’inchiesta
dell’Autore sul tavoliere pugliese alla fine riduce tutto a quel rapporto di subalternita tra I'atavico e il moderno
sfruttamento come egli lo vede nel caporalato, senza inquadrare il rapporto tra braccianti e caporali nella struttura
della filiera agricola internazionale, e relativa catena del valore. Cfr. B. Borretti, op cit, p. 506, nota.

23 F. GATTI, o schiavo in Puglia..., cit.

24 Ivi



concentrazione di molte persone nelle stesse condizioni tende a favorire I'auto organizzazione
e 'organizzazione di rivolte o veri e propri scioperi.
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Rignano: Ghetto nel 2013 e «Grande Ghetto» nel 2016

Fonte: Agromafie e Caporalato. Primo Rapporto, cit.
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L’assoluta assenza di regola nell'impiego della manodopera é...1a regola. Gli immigrati vivono
in condizione di segregazione, africani con africani, rumeni con rumeni, neri e bianchi separa-
ti. Dai loro racconti emergono particolari su come € organizzata questa sorta di tratta moder-
nizzata. Come ad es. la Libia, usata dagli italiani (di recente, la ministra Pinotti relazionava in
Parlamento 'ennesimo intervento militare in appoggio agli USA, dopo che il presidente del
consiglio Renzi ironizzava appena qualche settimana prima sulla «guerra che non c’é» ai ma-


http://www.connessioniprecarie.org/wp-content/uploads/2013/08/Le-baraccopoli-della-sinistra.jpg

nifestanti contro I'intervento) come polo di transito dei migranti per la raccolta dei pomodori o
per andare altrove, spesso espulsi dall’Italia o da fuori e quindi in condizioni di «clandestino»,
cioe nella condizione di ricatto pitl propizia per essere ridotto in schiavitui senza pieta, accanto
o a corredo della causa economica di fondo: la miseria e 'indebitamento. Non a caso i caporali
sulle loro miserie lucrano persino quando per dormire in due su materassi luridi buttati a ter-
ra, devono pagare a testa 50 € al mese. Ed ¢ gia un prezzo di favore, rispetto ai 5 € al giorno
per altri tuguri o loculi di cartone e lamiere. Senza contare la decurtazione del salario, la «cre-
sta»25, dai 50 centesimi a 1 €, che va per ogni ora di lavoro al caporale, nonché i 5 € per tra-
sporto (in 9 su una Golf! Escludendo il caporale fa appunto 40 €), e, dove serve, viste le tem-
perature a volte superiori ai 40° fino ai 50°, anche 1 € e mezzo per la bottiglia d’acqua, dato
che I'acqua che tirano su dal pozzo con taniche riciclate non la possono bere, inquinata come ¢
da liquami e diserbanti,2é ma, ahinoi!, a Villaggio Amendola una coppia, lei italiana e lui tuni-
sino, vendono anche quella...a 50 centesimi la tanica da 20 litri! La coppia in questione, rac-
conta ancora l'infiltrato, gestisce I'unico spaccio di alimenti della zona, con prezzi maggiorati
del 100% (e di qualita «dubbia»), ma nessuno deve obbiettare e far parola di questo. Al punto
che la settimana di Pasqua 2005 un ventiduenne romeno giunto da alcuni giorni, per il sem-
plice fatto di essersi recato a Foggia e tornato col sacco della spesa, viene aggredito da un pa-
rente del tunisino e centrato in fronte con una spranga. Nessuno vide piu quel ragazzo, preso,
ancora tutto sanguinante, e fatto sparire con un furgone. Ed ecco la storia-odissea emblemati-
ca di Pavel:

Lo stesso accade il 20 luglio di quest’anno. Il giorno prima Pavel, 39 anni, ha una discussione con Giuseppina
Lombardo. Gli sono caduti quindici euro nel negozio e lei crede che glieli abbia rubati dalla cassa. Pavel in Ro-
mania faceva il cuoco per 150 euro al mese. Dal 20 marzo 2004, quando ¢ arrivato in Puglia, sopporta violenze
e angherie. Lo fa per mandare quanto risparmia alla moglie e alla sua «fata», la figlia studentessa, che ha 15
anni. Pavel ha braccia veloci. L’anno scorso ¢ riuscito a riempire fino a 15 cassoni al giorno: 45 quintali di po-
modori, lavorando dall’alba a notte. Con il cottimo a 3 euro a cassone, era una buona paga secondo lui: tolti il
trasporto al campo e la tangente per il caporale, Pavel riusciva a guadagnare anche 25 o 30 euro al giorno. Ma il
20 luglio Asis gli impedisce di ripetere il record. Qualcuno gli ha riferito che Pavel ha protestato per la faccenda
dei soldi e per lo sfruttamento dei braccianti. Il tunisino lo colpisce nel sonno, in una giornata senza lavoro, alle
due del pomeriggio. Pavel si protegge la testa con le braccia. La sbarra di ferro gli rompe le ossa e apre profon-
de ferite nella carne.

Lui é sicuro di non essere stato ucciso soltanto per I'intervento dei suoi compagni di stanza. Ma lo lasciano 1i a
sanguinare sul materasso fino all'una di notte. Gli altri stranieri hanno troppa paura di Asis. Anche di chiamare
la polizia e correre il rischio di essere rimpatriati. Alle otto di sera qualcuno finalmente telefona di nascosto
all'ospedale. ’ambulanza e una pattuglia dei carabinieri, al Villaggio Amendola, arrivano soltanto cinque ore
dopo. Cosi & andata, secondo la denuncia. 11 31 luglio Pavel viene dimesso dall’ospedale di Foggia. E stato ope-
rato da appena quattro giorni. Ha quasi due mesi di prognosi. Ferri e chiodi nelle ossa. Le braccia ingessate.
Medici e infermieri lo consegnano alla polizia, violando il codice deontologico. E in questura lo trattano da
clandestino. Anche se dal primo gennaio 2007 tutti i romeni potrebbero essere cittadini dell’'Unione europea.
Con le braccia immobilizzate, Pavel non riesce a impugnare la penna. Il «Primo dirigente dottoressa Piera Ro-
magnosi», siglando la notifica del decreto di espulsione, scrive che lui «si rifiuta di firmare». Anche la prefettu-
ra di Foggia va per le spicce: nel decreto di espulsione annota che Pavel € «sprovvisto di passaporto».
Un’aggravante. Eppure Pavel il passaporto ce 'ha. Alla fine, non trovando alternative, un ispettore gli dona 10€
. E una macchina della questura lo riporta al Villaggio Amendola. Lo scaricano davanti al negozio di Giuseppi-
na e Asis. Il tunisino se ne occupa subito. Vuole dimostrare a tutti chi comanda. Minaccia Pavel e lui va a rifu-
giarsi in un casolare a un chilometro dal villaggio. Qualche connazionale gli porta in segreto un po’ di pane e da
bere. Dopo nove giorni di dolori e sofferenze un amico romeno riesce a contattare un avvocato di Foggia, Nico-
la D’Altilia, ex poliziotto al Nord. L’avvocato trova il casolare. Incontra Pavel e lo riporta immediatamente in
ospedale. Le ferite sono infette. Il bracciante romeno € grave. Denutrito. Viene ricoverato per setticemia. Il re-
sto € cronaca degli ultimi giorni. Il 21 agosto Pavel ¢ di nuovo dimesso dall'ospedale. Va in questura a comple-
tare la denuncia contro il caporale tunisino e la sua complice italiana, che era riuscito a presentare al posto di
polizia del pronto soccorso soltanto il 14 agosto. Lo accompagna 'avvocato che ’ha salvato. Ma dopo una gior-
nata in questura, la Procura fa arrestare Pavel come immigrato clandestino: non ha rispettato il decreto di

25 «38 euro al giorno per 8 ore di lavoro, invece di 55 per 6 e mezza come era scritto nel contratto», in «Caporala-
to, 4 arresti a Brindisi. Donne sfruttate nei campi: “Sono come mule e capre, per loro servono sesso e mazzate”»,
Il Fatto Quotidiano, 19 giugno 2017

26 F, GATTI, Jo schiavo in Puglia..., cit.



espulsione che, cosi € scritto, lo obbligava a lasciare I'Italia dall’aeroporto di Roma Fiumicino. Non importa se
in quelle condizioni comunque non avrebbe potuto viaggiare. Lo costringono a dormire su una panca di legno
nelle camere di sicurezza. Nonostante le operazioni, le ossa rotte e le ferite ancora fresche. Il giorno dopo si
apre il processo, immediatamente rinviato a ottobre. Oltre ad aver perso il lavoro, grazie alla legge Bossi-Fini
Pavel rischia da uno a quattro anni di prigione. Pit di quanto potrebbe prendersi il suo caporale che intanto re-
sta libero. «Quell'uomo», racconta Pavel terrorizzato, «mirava alla testa. Voleva uccidermi» .27

Una delle autrici dell'inchiesta (2015) su menzionata cosi si esprime

Circa il numero sempre crescente delle lavoratrici italiane, che, se non schiavizzate, sono comunque gravemen-
te sfruttate: sempre secondo le stime del sindacato, in Campania, Puglia e Sicilia, le tre regioni a maggiore vo-
cazione agricola, sono almeno 6omila, in proporzione crescente rispetto alle straniere. Vengono pagate 3-4 eu-
ro l'ora, ma anche meno in alcuni territori, e costrette a turni massacranti.

Ogni tanto capita anche che qualcuna ci rimetta la vita, come accadeva gia dal 2005, ad
esempio, nel caso della ventenne all’ottavo mese di gravidanza che va a raccogliere pomodori
col pancione, con la temperatura di ferragosto in un campo vicino a S. Severo, che, unita alla
spossatezza della fatica col pancione, la inducono fatalmente all’emorragia e il marito la porta
nel rudere dove abitano, non avendo il medico di famiglia. Ma dopo due giorni senza cure, il
marito € costretto a portarla all’'ospedale di Foggia, in rianimazione, dove il bimbo, col taglio
cesareo, nasce morto. Pil recentemente il caso, divenuto famoso, di Paola Clemente, 49 anni,
bracciante nei vigneti intorno ad Andria, che si recava tutte le notti da San Giorgio Jonico ad
Andria (circa 300 km!): dal foggiano tra Cerignola e Lucera fino a Melfi, ¢ il regno del pomo-
doro, ma non solo di quello. Ci sono pure, in tutta la Puglia, stagionalmente vicine, melanzane,
peperoni, uva, fragole, agrumi, cocomeri, per tacere delle olive piu pregiate d’Europa, piu giu
nel Salento, oggetto di recente degli attacchi del batterio xylella fastidiosa. L'operaia partiva
alle 2 di notte per giungere sul luogo di lavoro alle 5,30. Tutto questo per 27 euro al giorno! In
ore, fa meno di 2€ e 0,50 l'ora. Altro metodo padronale per abbassare il salario e quello di
sfruttare i richiedenti asilo ospitati nei Centri di Accoglienza per Richiedenti Asilo (CARA) 28,
dove vitto e alloggio sono forniti dallo stato e il bracciante si accontenta a volte anche di 10 € al
giorno. I Cara sono fabbriche di posti di lavoro in territori in cui la disoccupazione era la rego-
la gia prima della crisi. Per inciso, nel CARA di Borgo Mezzanone (Foggia), circa 1000 posti,
intorno al quale si e formata una baraccopoli supplementare, entrdo come gestore il consorzio
siciliano Sisifo, quello del CARA di Mineo29, il cui presidente era il sottosegretario
all’agricoltura Giuseppe Castiglione, indagato per Mafia Capitale. Ma quello delle baraccopoli,
tendopoli e campi container € diventato il classico banchetto di una variegata serie di parassiti
sulla pelle degli schiavi ghettizzati che si cerca di tenere anche ostili gli uni e gli altri affinché
non costituiscano una forza e si rivoltino, come fecero a Rosarno, nella vicina piana calabrese
di Gioia Tauro, nel 2010 contro i balordi di una popolazione locale che si divertivano a fare ti-
ro a segno su di loro sparando con la carabina.

A Scanzano Jonico, stesso problema: la manodopera locale a volte drammaticamente insuf-
ficiente nel periodo delicato della maturazione, induce gli imprenditori agricoli a questa sorta
di tratta di schiave pugliesi, perché i rumeni, accanto ai motivi di cui sopra, pare che «non
vanno bene» per la raccolta delle fragole Candonga, brevettate in Spagna e bisognose di molta
cura e delicatezza, altrimenti si macchiano e diventano invendibili. Bisogna aggiungere pero
che alle donne locali si fa ricorso sempre piu sovente perché gli immigrati si ribellano, lottano
per migliori condizioni di lavoro, danneggiando i padroni e, dopo Nardo 2011, hanno comin-
ciato anche a fare scioperi. Nel brindisino il ricatto del posto di lavoro porta a forme di schia-

27 Ivi

28 RAFFAELLA COSENTINO, Il grande business dei Centri accoglienza

La loro gestione diventa una miniera d’oro, Inchiesta speciale in Repubblica, 16 ottobre 2013.
http://inchieste.repubblica.it/it/repubblica/rep-
it/2013/10/16/news/clandestini_il_grande_business_da_lampedusa_a_roma-68743833/

29 Mineo ospita il pit grande Cara d’Europa, divenuto la prima industria del territorio. 4.000 migranti per circa
500 posti di lavoro. E gestito da «Casa della Solidarieta»: una ditta di costruzioni di Parma, cooperative locali, co-
mitato della Croce Rossa e il soggetto che gestiva il centro di Lampedusa.



vizzazione delle braccianti locali che si assoggettano a soprusi bestiali dell'intermediazione dei

caporali, pur di lavorare qualche mese in piu rispetto alle agenzie interinali. Cosi una recentis-

sima cronaca:
Conveniva andare con loro, dicevano, perché cosi riuscivano a lavorare per molti mesi. Con I'agenzia, invece,
sostenevano che I'impiego nei campi sarebbe durato al massimo un mese. E le braccianti, tutte donne, quasi
esclusivamente italiane, accettavano la proposta dei presunti caporali, spinte dallo stato di indigenza e necessi-
ta. Sopportavano la ‘cresta’ e orari di lavoro prolungati. Si accontentavano di 38 euro al giorno per 8 ore di la-
voro, invece di 55 per 6 e mezza come era scritto nel contratto. Dovevano perfino pagare in anticipo il trasporto
verso i campi: 8 euro sull'unghia prima di partire, pena il rischio di non percepire la paga al rientro dopo aver
sgobbato nei campi di ciliegie e di uva nella provincia di Bari. Chi si ribellava sarebbe stato anche picchiatoso.

Naturalmente, niente riposi settimanali, festivita, e straordinari non corrisposti. In una
delle intercettazioni della polizia, uno dei caporali, certo Veccari, ascoltato dalle microspie
piazzate dai carabinieri, affermava: «Alle femmine pizza e mazzate ci vogliono, altrimenti non
imparano ... Femmine, mule e capre, tutte con la stessa testa».3! Infine, questo genere di fra-
gole, le Candonga, viene raccolto anche in serra, dove la temperatura raggiunge i 40°. Ci sono
ben 600 ettari coltivati a fragole, 6 donne per ettaro fan 3600 braccianti, curve dall’alba al
tramonto in serre che raggiungono temperature da forno. Da alcuni studi si evince poi un dato
inquietante sulle condizioni di salute, cioe

» Il 72% dei lavoratori presenta malattie che prima dell’ inizio della stagionalita non si

erano manifestate

» 11 64% non ha accesso all’acqua corrente

» 1l 62% dei lavoratori stranieri impegnati nelle stagionalita agricole non ha accesso ai

servizi igienici

= Solo il 60% degli addetti nel settore agricolo sono formati al fine di salvaguardare la sa-

lute e la sicurezza: sono i piu esposti a intemperie, stress fisico, infortuni e sovraccarico
biomeccanico.32

C’e uno stillicidio di morti connessi con le disumane condizioni di vita, di cui si ha notizia
solo dalla cronaca, e ne citerd qualche esempio tra i piu recentiss: Talla Seck, 56 anni, senega-
lese, lavorava come bracciante a giornata nella raccolta delle olive. Il 3 febbraio 2016 resta uc-
ciso dalle esalazioni di monossido di carbonio provenienti dalla sua stufa a carbone improvvi-
sata in una baraccopoli vicino ad Andria. Mohammed Abdullah, 47 anni, sudanese, colto da
malore e morto il 20 luglio 2016 mentre raccoglieva pomodori in un campo tra Nardo e Ave-
trana, in Salento.

Apriamo una parentesi sulla faccenda dei morti perché... fatti morire, in quanto anche in
cio ¢’ una differenza con la schiavitu presente in altri contesti socio economici. Presso gli anti-
chi greci e romani, lo schiavo, come abbiamo visto, costava troppo, ragione sufficiente per evi-
tarne l'elimina-zione quando era ancora in grado di lavorare, e Senofonte, nell’Economico,
narra come il padrone di schiavi Iscomaco raccomandasse alla giovane moglie di trattarli bene
e curarli se si ammalano perché, trattati meglio, «lavorano di piu»34 e cio, anche quando si ri-
bellavano individualmente, che era un fatto raro e memorabile, al contrario di quanto accade
oggi in cui questo genere di manodopera non costa nulla ed e facilmente rimpiazzabile, se solo
dissente puo essere facilmente soppressa e altrettanto facilmente fatta sparire. Solo nell’estate

30 «Caporalato, 4 arresti a Brindisi. Donne sfruttate nei campi: “Sono come mule e capre, per loro servono sesso
e mazzate”», Il Fatto Quotidiano, 19 giugno 2017, cit.

3t Ivi,

32 Fonte: THE EUROPEAN HOUSE-AMBROSETTI su dati Flai Cgil, 2015, p. 43, studio presentato al convegno di ASSO-
SOMM-Associazione italiana delle agenzie per il lavoro «Attiviamo lavoro. Le potenzialita del lavoro in sommini-
strazione nel settore dell'agricoltura» http://www.assosomm.it/wp-
content/uploads/2016/02/160217_Documento-Assosomm_ DEF.pdf

33 Cfr. un elenco in STEFANO LIBERTI, La guerra silenziosa contro i braccianti nel sud Italia, Internazionale, 8 lu-
glio 2016. <http://www.internazionale.it/opinione/stefano-liberti/2016/02/08 /braccianti-sud-italia >

34 SENOFONTE, Economico, VII, 37, cit. in CLAUDE MOSSE, Il lavoro in Grecia e a Roma, D’Anna, Messina-Firenze,

1973, p- 70.



2015 sono state almeno 10 le vittime di quel fenomeno di radici antiche che ¢ il caporalato, e
cio pone seri rischi per la sicurezza e la salute dei lavoratori, in un contesto di schiavitu «con-
trattualizzata». In tutte le inchieste che ho potuto compulsare si fa riferimento a morti e scom-
parsi, come nell’inchiesta del 2006, a tale Slavomit R., polacco, 44 anni allorché é stato brucia-
to il 2 luglio 2005 in un campo a Stornara. Un caso irrisolto, al pari di altri due cadaveri mai
identificati abbandonati a Foggia. Un altro capitolo orribile sono i lavoratori stranieri scom-
parsi: i caporali quando li assumono o quando li massacrano di botte non sanno nemmeno
come si chiamano, sono praticamente non solo invisibili ma di fatto «inesistenti». Dal 2005,
grazie all'insistenza del personale diplomatico dell’ambasciata polacca, € emerso il caso di 13
lavoratori polacchi scomparsi, in un clima di serafica indifferenza delle istituzioni e della que-
stura.

La questura e coinvolta come elemento del sistema, e il suo ruolo ovviamente deve consen-
tirne il funzionamento e non incepparlo, per cui le denunce e le doglianze finiscono spesso
nell'insab-biamento e nella logica dell’oblio con la complicita del tempo che passa. Per inciso,
quella dei morti per infarto in serre dei peperoni o in altri lavori non € esclusiva pugliese: an-
che Carmagnola, in provincia di Torino, annoverava, ancora nel 2015, il suo morto romeno per
infarto3s come accadeva3® quasi contemporaneamente a Zaccaria, Mohamed e Laura nelle
campagne pugliesi. Il fatto, come tanti analoghi, scoperti via via qua e la per il Piemonte, evi-
denzia la diffusione del lavoro nero e grigio nelle campagne della provincia torinese, sfatando
il mito che fossero solo la Puglia e il Mezzogiorno la terra degli schiavi, ma che questo, al di 1a
di alcune differenze regionali, esiste dappertutto (vedi grafici riassuntivi relativi al Piemonte
qui sotto)

35 JOAN PUSCASU, romeno, 46 anni, dal 2008 lavorava «a chiamata» nei campi di Carmagnola, a circa 4 euro
all’ora, in nero, senza contratto, per 10 ore sotto le serre infuocate per via della temperatura che poteva raggiunge-
re i 50°. Giunto dalla Romania per unirsi alla sorella, ambiva a ritornare a Botosani, dove stava costruendosi una
casa con i risparmi messi insieme lavorando come manodopera migrante per 'Europa, una condizione ormai
sempre piu diffusa nell’economia globalizzata. Si adattava a vivere nell’angolo di un cascinale, dove si era ritagliato
un orticello, lavorando per il padrone di casa e accudendo agli animali per pagargli I'affitto, spostandosi su una
vecchia bici fra strade sterrate e granoturco per pescare qualche pesce nel Po. La sera del 17 luglio, alcuni cono-
scenti avvertono i carabinieri, che lo trovano morto per arresto cardiaco sotto la tettoia del suo alloggiamento. Nei
giorni a seguire emergono dubbi sulle sue ultime ore di vita: non era a casa quando fu colpito dal malore, e le ver-
sioni fornite dai testimoni erano contrastanti. Un imprenditore, che dichiaro di conoscere Puscasu «solo di vista»,
ha affermato di averlo trovato riverso per strada e caricato in auto per riportarlo nella cascina dove viveva con la
sorella. All’arrivo dei soccorsi, un’ora dopo, Ioan era morto. Da alcuni amici trapelo che Ioan lavorasse proprio per
conto di quell'imprenditore che sosteneva di averlo trovato la sera del 17 luglio proprio di fronte alle sue serre, e
che avrebbe, insieme con famigliari e conoscenti, eliminato le tracce di fango dal corpo, rivestendolo con abiti puli-
ti e portandolo in cortile per una vera e propria «messa in scena». I carabinieri segnalarono il tutto alla Procura di
Asti, e le ipotesi restarono al vaglio degli inquirenti. Nessun nome fu iscritto nel registro degli indagati e gli ispetto-
ri dello Spresal dell’Asl di Chieri effettuarono una lunga serie di controlli sulle condizioni di lavoro nelle serre, ma
a tutt’oggi le indagini dovranno ancora decidere se quella di Carmagnola, nel 2015, fu una morte per semplice cal-
do o per fatica in un campo, o (mai sia!) morte per schiavitti. Gli amici, che avevano programmato di andare al
mare insieme, hanno deposto un lumino accanto alla serra: «Giovanni — cosi lo chiamavano (italianizzando) — era
un bravo ragazzo e non meritava una fine del genere...Si & spezzato la schiena nei campi per 7 anni senza vedere
un contratto, ma non si € mai lamentato. Riusciva a farsi bastare quello che aveva».(Fonti: vari quotidiani
dell’epoca).

36 Dopo PAOLA CLEMENTE, la bracciante 43¢ morta in circostanze poco chiare il 13 luglio 2015 nelle campagne di
Andria, era morto, in verita, anche ARCANGELO DE MARCO, 42¢nne di S. Giorgio Ionico nel tarantino: svolgeva lavoro
complicato e stressante di «acinellatura» in una vigna a tendone in Basilicata, staccando gli acini piccoli o malati
dal grappolo, stando con le braccia tese in alto e la testa all'in su per ore sotto un caldo di 40°. La fatica e il caldo
della campagna materana gli hanno schiantato il cuore dopo un’agonia di 34 giorni. De Marco, con una giornata di
7 ore piu 5 di trasporto, pagava 12€ al caporale, per una paga giornaliera poco superiore ai 27€! Curiosamente,
l'inchiesta coordinata dalla procura di Matera attestava che nei giorni del malore non risultava «nessuna assun-
zione» da alcuna parte. C¢ poi il 52ene tunisino ZAKARIA BEN HASINE, morto il 4 agosto lavorando in un fondo
agricolo di Polignano a Mare, (provincia di Bari).
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Se a turni massacranti sono «costrette», come afferma la citata inchiesta, si ha ben poco da
dubitare ancora se di lavoro «libero» o di schiavitii «coatta» si tratti. L'inchiesta piu recente
(2015) fa riferimento a 40 mila donne «gravemente sfruttate» nella sola Puglia, con paghe che
non superano i 30€ per 10 ore di lavoro a raccogliere ciliegie, fragole e a vendemmiare, per
non parlare dell’oro rosso, il pomodoro di cui, dopo gli Stati Uniti, U'Italia e il secondo Paese
produttore al mondo: 50 milioni di tonnellate ’'anno, mentre la Puglia, da sola, ne raccoglie il



30%37. Ma pure gli agrumi, arance e mandarini! Il 25 gennaio 201638 a Sibari, provincia di Co-
senza, la cosiddetta paga, o, se cosi si preferisce o se si vuol chiamarlo, il salario, era di un solo
euro all'ora per quei braccianti, sfruttati come bestie nella raccolta degli agrumi. La Guardia di
finanza, nel corso di controlli per «contrastare» il fenomeno del caporalato, ha denunciato in
quella occasione sei persone — di cui quattro italiani, un bulgaro e un pakistano — per sfrutta-
mento del lavoro e «intermediazione illecita» (caporalato), attuati mediante minaccia, violen-
za e intimidazione. I finanzieri hanno «scoperto» (!) che i braccianti, sia italiani che stranieri,
venivano impiegati nei campi per la raccolta degli agrumi per piu di dieci ore al giorno, rice-
vendone il corrispettivo di 1 € l'ora, senza effettuare alcuna pausa e, soprattutto, senza ricevere
cibo. Inoltre, erano costretti a versare 100 € al mese per pagare un posto letto che stavolta, di-
versamente dai tuguri di cui sopra, era in container malandati, privi di areazione, maleodoran-
ti e in pessime condizioni igieniche. I caporali sfruttavano la forza lavoro sia di braccianti ita-
liani sia di extracomunitari con la promessa di una paga adeguata e decorosa. Parlare di «sco-
perta» insospettisce, perché, come si € visto, € ormai qualche lustro che in Capitanata — in
quello che ¢ ormai designato come il «triangolo della vergogna» del Tavoliere foggiano, quello
che abbiamo definito come il regno del pomodoro — esistono baraccopoli sorte accanto a caso-
lari abbandonati, fatiscenti e in rovina, che ospitano manodopera, dal 2003/2004 soprattutto
rom, ma proveniente tuttavia da diverse regioni europee, compresi polacchi, bulgari, lituani
divenuti neo-comunitari. Prima di quell’epoca erano prevalentemente neri. Alloggiano am-
massati o nei piccoli centri abitati, o in casolari abbandonati vicini ai luoghi di raccolta, molto
spesso costretti a pagare gli affitti di cui ormai varie inchieste ci documentano essere molto al-
ti, per vivere in ghetti separati per provenienza nazionale39 e senza servizi, non solo africani
ma pure bulgari o romeni come quelli della baraccopoli di Borgo Tressanti4© nei pressi di Ceri-
gnola, borgo nato per ironia come centro di accoglienza per minori e in seguito ampliato per
accogliere lavoratori stranieri stagionali, e accanto all’altrettanto ironico «Albergo diffuso»,
sperimentale, per I'accoglienza degli immigrati. Il colmo della ironia sta pure nel fatto che la
baraccopoli € sorta accanto ad un inceneritore, e accoglieva (estate 2014) 300 persone bulgare,
uomini, donne e travestiti. La presenza di donne sulle strade di Capitanata (come nella piana
di Gioia Tauro) e segnale che tra loro c’e chi pratica la prostituzione. Il legame con la Bulgaria e
dato dal flusso assicurato da caporali bulgari con la cittadina di Silven (100.000 abitanti di cui
30.000 rom)4t, Un gruppo di ricercatori militanti ha dovuto recarsi fino a Silven in Bulgaria
per scoprire come funzionava la vera e propria tratta di questa manodopera migrante stagio-
nale

[...] Qui, la prima persona che approcciamo tramite il nostro compagno bulgaro, paziente traduttore e guida
insuperabile, dice che si, molte persone vanno in Italia a lavorare, ma lui non vuole parlarne perché c’e chi, qui,
ci lucra e lui non vuole mettersi nei guai. Ma poi attacchiamo bottone con un uomo affacciato alla finestra della
casa di fronte, che ha lavorato in Italia per molti anni e ci invita ad entrare. Sono anni ormai che lui e la sua fa-
miglia non partono pitl — era diventato un peso pit che una fonte di sostentamento, se il padrone non pagava
lui e la moglie dovevano rimetterci di tasca propria per placare gli altri della squadra, essendo i «responsabili».
E poi i Carabinieri di Foggia gli hanno sequestrato anche il furgoncino con cui organizzavano i viaggi, 600 euro
divisi per otto persone, tutta una famiglia allargata. Adesso lei lavora nella fabbrica giapponese, per 225 euro al
mese. Da Sliven si parte non solo per la Capitanata, ma anche per la Piana di Sibari42 o per quella di Gioia Tau-

37 Ivi.

38 L’episodio e riferito dal giornale «Today», Braccianti sfruttati per un euro allora: denunciate sei persone, in
http://www.today.it/cronaca/braccianti-agrumi-sibari-denunce.html

39 Per es. in Capitanata, a Cerignola, in zona Tavernola ci sono romeni e nord africani, mentre a borgo Tressanti e
Mezzanone sono bulgari. http://www.lagazzettadelmezzogiorno.it/news/foggia/673354/Cerignola--operazione-
della-Polizia-contro.html

40 In Foggia-Sliven andata e ritorno: Appunti per un’inchiesta militante sulle ‘altre braccia’, «Campagne in lot-
ta», http://campagneinlotta.org/?p=998; cfr. anche, per una ricognizione del problema, PATRIZIA RESTA (a cura
di), Il vantaggio dellimmigrazione. Un progetto per una cultura condivisa, Armando, Roma 2008.

41 Foggia-Sliven andata e ritorno... cit.

42 In<http://www.today.it/cronaca/braccianti-agrumi-sibari-denunce.html> si riferisce(25.01.2016) di «braccian-
ti agricoli sfruttati come bestie nella raccolta degli agrumi a Sibari, in provincia di Cosenza. La Guardia di finanza,



ro, tutti luoghi di sfruttamento a noi noti, o anche per Napoli. I nostri ospiti ci fanno diversi nomi di padroni e
intermediari, e c¢i mostrano contratti, CUD, codici fiscali di tutti i parenti. Cosi funziona a Sibari, tramite le
agenzie italiane che trattengono parte della paga — a loro rimanevano 30 euro per ogni giornata di lavoro, ma
da questi, pare, se ne devono scalare altri 5 per i contributi. A Foggia, invece, tutto in nero. Da una parte si pa-
gano 120 euro al mese per dormire, all’agenzia, e dall’altra 100, direttamente al padrone dei terreni — prezzi
che ci verranno confermati da altri. E ovviamente il cibo & a parte. [...] Le persone con cui parliamo ci raccon-
tano sempre di viaggi organizzati autonomamente, a costi che variano tra i 40 e i 70 euro a tratta per persona.
Ma sappiamo, dalle conversazioni intrattenute a Foggia e dalle allusioni di qualcuno, che c’¢ chi da Sliven paga
anche 300 euro andata e ritorno. E la sensazione ¢ che, nonostante siano in pochi ad ammetterlo, c’e chi orga-
nizza I'intero pacchetto per i lavoratori — i «caporali», ancora una volta. Quasi tutti lamentano i soprusi dei da-
tori di lavoro, e chi non lo fa ci viene indicato come un «capo»43.

Mentre scrivevo degli schiavi bulgari in Capitanata, ecco giungere la notizia44 del ventenne
Ivan Miecoganuchev, morto carbonizzato in un ennesimo incendio, quello del ghetto di bor-
go Mezzanone e Tressanti, localita Pescia, detto proprio «ghetto dei Bulgari», mentre dormi-
va nella classica baracca fatiscente come tante altre col padre (giunto in Puglia con lui per
aiutare economicamente la famiglia) senza accorgersi del rogo tutto intorno, né del litigio tra
due suoi connazionali ubriachi, uno dei quali improvvisamente, con ’accendino, ha dato fuo-
co al rifugio di cartone, legno e plastica. Le fiamme si sono propagate velocemente travolgen-
do i rifugi vicini, compreso quello dove dormiva Ivan, in un luogo dove vivono assiepate un
migliaio di persone compresi i bambini, nelle condizioni coercitive e disumane che abbiamo
gia descritto. L’area devastata riguarda una superficie di 3000 mq e solo per poco non ha in-
vestito le numerose bombole a gas. Questo incendio sopraggiunge dopo quello causato pochi
giorni prima dal malfunzionamento di una stufa, che ha funestato il «gran ghetto», quello tra
S. Severo e Rignano dove alloggiano braccianti nord-africani intossicandone uno e ferendo
un altro.45

La filiera degli schiavi bulgari (che in questo modo si connette a quella classica della Sla-
vonia, da cui il nome stesso di schiavi, come si € visto sopra) non si limita a quella tra Silven e
il «triangolo della vergogna» in Capitanata, ma si articola in accampamenti con bivacchi di
operai bulgari scoperti a vendemmiare uva moscato per 3,5 € I'ora fino a 10 ore in condizioni
definite «insopportabili» dalla FLAI-CGIL, anche tra Langhe ed astigiano, a Canelli, lungo il
fiume Belbo4®, territorio prestigioso patrimonio dell'Unesco, a Castelnuovo Scrivia, e altri
bulgari ancora partono dai dintorni di Silven, in villaggi tra i monti per altre destinazioni, sia
per la piana di Gioia Tauro che di Sibari.

2.1 Tra Puglia e Lucania: schiavitii pendolare

nel corso di controlli per contrastare il fenomeno del caporalato, ha denunciato sei persone — di cui quattro italia-
ni, un bulgaro e un pakistano — per sfruttamento del lavoro e intermediazione illecita, attuati mediante minaccia,
violenza e intimidazione». La paga qui era ancora piul bassa che altrove, solo 1 € 'ora, senza pausa e senza cibo per
oltre 10 al giorno e «costretti a pagare 100€ al mese per un posto letto in container in pessime condizioni, non
areati, maleodoranti e in pessime condizioni igieniche». Paradossalmente qui non c’era alcuna «tratta» violenta,
ma «libera» accettazione da parte dei braccianti della semplice «promessa» di paga «adeguata e decorosa».

43 Ivi, e anche in anche in http://www.inventati.org/cortocircuito/2015/02/13/foggia-le-altre-braccia-su-cui-si-
basa-lo-sfruttamento-nei-territori-della-capitanata/

44 Luisa Amenduni (Ansa), Incendio nel “Ghetto dei Bulgari”

a Borgo Mezzanone: un morto, «La Gazzetta del Mezzogiorno», 9.12.2016;
http://www.lagazzettadelmezzogiorno.it/news/home/835100/incendio-nel-ghetto-dei-bulgari-a-borgo-
mezzanone-un-morto.html

45 Quest’ultimo ghetto, mentre rivedo le bozze di questo lavoro, € stato appena smantellato, procurando la morte
nell’ennesimo rogo, provocato secondo molti presenti dalle stesse forze dell'ordine con la deportazione forzata, di
due immigrati maliani, rimozione avvenuta per probabili ragioni elettorali connesse al governatore Michele Emi-
liano, in un momento in cui la strategia da parte del governo Gentiloni e Minniti sembra coinvolgere regioni e co-
muni nell'utilizzo dei flussi migratori come fonte di lavoro gratuito.

46 In
http://torino.repubblica.it/cronaca/2015/09/02/news/la_cgil_denuncia_braccianti_sfruttati_nelle_colline_del
_moscato_-122081690/



Agli angoli convenuti delle piazze dei centri urbani nelle province di Brindisi e Taranto, vi-
cino a stazioni di rifornimento di carburante, ci sono i punti dove, fin dalle tre di mattina, in
abito da lavoro e sacchetto di plastica con dentro il panino del pranzo, si raccolgono le brac-
cianti in attesa che arrivi il caporale con il suo autobus per portarle al lavoro sui campi, per la
raccolta delle uve da tavola o delle fragole. Il fatto che nel mondo bracciantile aumenti sem-
pre piu la percentuale di donne locali € indice di impoverimento generale, di erosione del
welfare che mettono in crisi i tradizionali rapporti familiari e richiedono una sempre piu
estesa integrazione del salario familiare. I caporali (contro cui, come si € visto, in teoria ma
non in pratica, vige la legge 14 settembre 2011, n. 148 sulla Intermediazione illecita e sfrut-
tamento del lavoro) riescono ad aggirare i controlli comprando la licenza di agenzie di viaggi,
servendosi anche di donne come punti di riferimento che raccolgono i nominativi nella zona.
La forza dei caporali non sta tanto nella coercizione fisica, quanto nel disperato bisogno di la-
voro inteso come salario, che costringe le donne locali, considerate peraltro come «mansue-
te» sia rispetto agli uomini che alle straniere, a sobbarcarsi anche prestazioni sessuali pur di
non sentirsi lasciate a casa I'indomani dal caporale. Quella del non essere convocati per il la-
voro € antica piaga del bracciante pugliese la cui tradizione era proprio il mercato delle brac-
cia «a giornata» quando la sera del giorno prima il caporale sceglieva le persone da caricare
sugli antichi carri in legno (carrettoni) la mattina per essere all’alba prima dello spuntar del
sole nei campi e scartava quelli che non gli sembravano adatti. C’¢ un canto caratteristico in
forma di nenia, raccolto anche questo dal cantore popolare Matteo Salvatore, originario di
Apricena nella Capitanata (provincia di Foggia) che € molto struggente e significativo di que-
sta dipendenza dal lavoro asservito e riporta a questa immagine atavica della «mancanza di
lavoro»+

Patron(e) mi(e)/ ti vogli(e) arricchir(e)
Com(e) nu chen(e)/ ij(e) voj(e) fatija
Quann(e) sbagli(e)/ dammy(e) li bott(e)
Voij(e) la mort(e)/ nun m(e) caccia...
Tengh(e) li figli(e) / ca vonn(e) lu pén(e)
Chi c(e) lu da(e)/ je lu tata
Tuttavia é innegabile che anche questo atavico tipo di coercizione fisica esiste e vedremo piu
avanti che non esita a colpire con la morte:
[...] Non € raro che vengano ritrovati i corpi dei braccianti morti e abbandonati sul ciglio delle strade per simu-
lare un incidente. [...] Il 22 febbraio del 2008 il giudice Lovecchio del tribunale di Bari emette la sentenza di
primo grado del primo processo penale in Europa contro un’associazione transnazionale di «caporali». Vengo-
no condannati a 10 anni di reclusione 5 capicellula, per aver ridotto centinaia di braccianti in stato di schiavitu
sui campi di pomodori della Capitanata, in Puglia. Vari loro complici, e sottoposti, subiscono pene tra 4 e 5 an-
ni.48
L'uva da tavola, le ciliege e le fragole, dopo essere state raccolte, bisogna che siano confezio-
nate. Un lavoratore della provincia di Taranto racconta che nel suo magazzino lavora un mi-
gliaio di operaie, tutte italiane, portatevi da una decina di caporali diversi49, la cui potenza si
misura dal numero di operai/e che ciascuno controlla e che gli fruttano 10 € ognuna. Dato che
di media il caporale puo portare dalle 50 alle 200 operaie, nelle sue tasche affluiscono dai 500
ai 2000 € al giorno! La raccolta delle uve, delle fragole e soprattutto del pomodoro comporta
una postura spesso piegata (o con le ginocchia posate e striscianti sul terreno) di almeno 7 ore
di fila e nel periodo di maturazione massima delle fragole, e quando si raggiunge e supera i 40°
di temperatura, specie nelle serre, anche di 10 ore, mentre nei magazzini per il confeziona-
mento si arriva anche a 15 ore. Ma c’e pure il cottimo che schiaccia e spreme e ruba le energie

47 Padrone mio/ti voglio arricchire/Come un cane/io voglio faticare/ Quando sbaglio/dammi le botte/Voglio la
morte/non mi cacciare/Ho i figli/ che vogliono il pane/ Chi glielo da/ & il papa. Il testo Padrone mio € in una rac-
colta del cantastorie MATTEO SALVATORE, Le quattro stagioni del Gargano.

48 ALESSANDRO LEOGRANDE, Uomini e caporali. Viaggio tra i nuovi schiavi nelle campagne del Sud, Mondadori,
Milano, 2008.

49 RAFFAELLA COSENTINO, Cost meta paga finisce al caporale, in op. cit.



vitali di queste donne e fa si che per riempire una pedana che ospita 8 quintali di uva, tutto il
tempo che eccede la giornata lavorativa per raggiungere I'obbiettivo degli 8 quintali non € pa-
gato e il salario orario finisce per appiattirsi intorno alle 4 € I'ora. La Flai-CGIL Puglia informa
che se le paghe ufficiali provinciali giornaliere sono di 54€ a parita di mansioni, oltre al fatto
che il salario per gli uomini scende nella realta a 35€ e per le donne c’¢ una ulteriore differen-
za, arrivando fino a 27€. Da cosa nasce questa serie di incongruenze? Le aziende devono poter
«dimostrare» di essere «in regola» per poter accedere ai finanziamenti pubblici: cosi trovano
I’'escamotage di registrare solo la meta delle giornate di lavoro effettivamente lavorate, mentre
le braccianti vengono costrette a firmare buste paga figurative «ufficiali» che rispettano i con-
tratti. Cosi continuano a pagare un terzo o al massimo la meta del salario dovuto, trattenendo
per se il resto della paga ufficialmente registrata in busta paga. Racconta Antonietta, di Grot-
taglie

In provincia di Taranto, con inquadramento minimo, posso avere una busta paga «ufficiale» di 47 euro lordi,

pero in realta me ne arrivano 27, massimo 28 a giornata . L’azienda ci da il foglio di assunzione, noi dobbiamo

portarlo con noi tutti i giorni nel caso ci dovesse essere un controllo. L’autista del pullman risulta essere un di-

pendente dell’agenzia di viaggios°.

Il compenso per i caporali viene loro versato in nero dalle lavoratrici, detraendolo dalle bu-
ste paga in cui i datori di lavoro lo infilano occultandolo o mascherandolo sotto qualche voce,
come la ditta del resto, che figura (come si € visto) nella forma di agenzia viaggi.
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